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La nuova opera di Flavio Colusso, composta 
nella duplice ricorrenza del secondo cente-

nario della nascita di Richard Wagner e nel cen-
tocinquantesimo della nascita e settantacinquesi-
mo della morte di Gabriele d’Annunzio, prende 
spunto dalle vicende storiche e autobiografiche 
dell’imaginifico poeta pescarese, narrate nel ro-
manzo Il Fuoco (1900), ambientato a Venezia nel-
l’anno della morte di Wagner. 
«Il Fuoco è la sintesi di tutta la vita e di tutta 
l’opera di Gabriele d’Annunzio, è l’espressione ulti-
ma della sua maestria e della sua inquietudine, è un 
addio inesorabile ed è un inatteso riconoscimento».

Nella parabola della complessa e tempestosa 
relazione del giovane e geniale poeta Stelio 

Effrena con la Foscarina, celebre attrice tragica 
che adombra la figura di Eleonora Duse, gli ele-
menti che confluiscono nella nuova drammatur-
gia e i motivi ispiratori della musica di Colusso 
sono l’ammirazione per la musica ed il pensiero 
di Wagner - che d’Annunzio considerava l’incarna-
zione del genio artistico e del quale volle essere 
e fu tra i portatori a spalla del feretro; la volontà 
di affermare un’arte totale nuova che si innesta e 
nasce dalle radici del passato; l’amore per l’ideale 

classico latino e per la musica degli antichi italia-
ni, Palestrina, Benedetto Marcello e soprattutto 
Claudio Monteverdi, considerato anche lui, come 
Wagner, “novatore” nell’arte; la consacrazione 
dell’esistenza del poeta alla “missione superiore” 
e “il sogno del domani” della costruzione di un 
teatro di pietra a Roma, sul Gianicolo, luogo em-
blematico dell’apertura verso il passato e verso il 
futuro. 
Dialogano con i personaggi principali i Compagni 
e discepoli del poeta i quali, nell’intreccio lirico e 
polifonico, rappresentano la vitalità della nuova 
visione dell’Arte ispirata dalla Gesamtkunstwerk.
La cantatrice Donatella Arvale, catalizzando di-
versi aspetti del desiderio nel sensuale rapporto 
fra i due artisti-amanti e suscitandone la morbo-
sa gelosia, trascina la Foscarina in uno stato di 
“pazzia” popolato da ombre, sogni, fantasmi che 
sfocia nella “esperienza del Labirinto” dal quale 
l’attrice esce infine trasformata. 
L’Opera si conclude con il corteo funebre di Wa-
gner – per la cui morte il mondo intero parve «di-
minuito di valore» – la cui salma, racchiusa in una 
teca di cristallo e ornata con una grande corona 
di alloro proveniente direttamente dal Gianicolo, 
è portata da Stelio e dai suoi compagni.
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Il Lauro del Gianicolo
morte di Riccardo Wagner a Venezia

personaggi e interpreti

FOSCARINA celebre attrice, non più giovane

Maria Chiara Chizzoni soprano

DONATELLA ARVALE giovane cantatrice

Arianna Miceli soprano

STELIO EFFRENA giovane e geniale poeta

Luigi Petroni tenore

DANIELE GLAURO amico di Stelio, filosofo

Yoram Chaiter basso

COMPAGNI DI STELIO
Alessandro Carmignani alto

Fabrizio Di Bernardo basso

Ensemble Seicentonovecento | Ensemble ‘05
con Massimo Felici, Alberto Galletti, Valerio Losito, Antonia Valente

direttore Gian Rosario Presutti 
elementi scenici di Andrea Fogli 

regia di Flavio Colusso
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Ouverture
Dal fondo della Laguna di Venezia
 (Wasser-Feuer-Luft-Erde).

Atto Primo Scena prima 
Stelio e Foscarina si recano in gondola al Palazzo 
Ducale. Si sentono strepiti ed acclamazioni che si 
disperdono nella lontananza crepuscolare.

FOSCARINA
Stelio, non vi trema il cuore?
Qual anima potrebbe restar chiusa 
ai sogni che vorrete suscitare con le parole?

STELIO
Volete inebriarmi?
Conoscete altro luogo nel mondo
che come Venezia, sappia eccitare
sino alla febbre tutti i desiderii?

FOSCARINA  
quasi umilmente, senza sollevare gli occhi
La forza e la fiamma sono in voi, Stelio.

STELIO
Fosca, non vi sembra che seguiamo 	
il corteo dell’Estate defunta?
Ella giace nella funebre barca, 	
vestita d’oro come una dogaressa;
un maestro del fuoco la chiude nel vetro 
e, sommersa nella laguna, ella guarda 
i molli giochi delle alghe 
e della sua capellatura voluttuosa
aspettando l’ora di risorgere.

FOSCARINA  
con un sorriso spontaneo che sgorga dagli occhi, che 
pare abbiano veduto la figura bella
Che deliziose fantasie!
Chi un giorno vi chiamò
Imaginifico?

STELIO
Ah, le imagini! 
Qui si sente per modi musicali,
si pensa per imagini.

Cara amica, quanto vi amo!
M’illudete aver già 
le virtù cui aspiro;
date divina qualità 
alle cose dell’anima mia.

FOSCARINA   		
Ora siete voi
che volete inebriarmi!

STELIO
“Natura così mi dispone”
fu l’epigrafe al primo libro mio.
S’io fossi vissuto al tempo in cui
coi marmi greci scoprivansi
le favole antiche …

Ecco rinnovellato il mito: 
m’onoreranno i miei discepoli 
sotto la specie del melograno…

Ben tal fiamma io sentiva,
una forza mai veduta prima.

STELIO e FOSCARINA  
Solo la poesia è verità:
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“Creare con gioia! è segno divino”.	  
Le campane di San Marco danno il segno, propagan-
dosi verso la laguna infinita. Molte altre rispondono, 
confondendosi in un solo massimo coro
… Di queste cose vorrei parlare stasera,
e celebrare le nozze 
della Città di pietra e d’acqua 
con l’Autunno.

FOSCARINA  
Ci vedremo dopo la festa?
Siete libero?

STELIO
Sono libero; sono vostro…
Una promessa? Ah, finalmente!

FOSCARINA
Ci troveremo al secondo pozzo...

STELIO
Addio. Fate ch’io vi scorga tra la folla
quando dirò la prima mia parola.

FOSCARINA
Addio. Tutta la luce su la vostra fronte, Stelio!

Scena seconda
Palazzo Ducale. Stanza attigua alla Sala del Mag-
gior Consiglio, ove il Poeta terrà il suo discorso sul-
l’Arte “del domani”

DANIELE e COMPAGNI DI STELIO
Finché non sarà sul palco noi non sapremo 
se parlerà.

TERZO COMPAGNO
Non vi sembra che stia per toccare 
l’ultimo termine della sua ambizione?

DANIELE
Hai torto.

Lui sa rinnovare
il connubio dell’Arte con la Vita.
Molti aspettano con ansietà:
son quelli che bevvero la sua poesia
e l’annunzio della trasfigurazione 
                                      del mondo.

Tra l’anima sua e della folla 
un mistero interviene, quasi divino. 
Tutto brillerà in un supremo giubilo di luce: 
e per un’ora quegli uomini sapranno 
contemplare il mondo con occhi diversi, 
dovranno sentire, dovranno pensare
e sognare...

COMPAGNI DI STELIO
a Stelio che entra in quel momento nella stanza 
Per quanti di loro, Stelio, sarà memorabile
questa notte veneziana! 
un colpo di cannone annunzia che la Regina è uscita 
dalla Reggia

STELIO 
Andiamo. È tempo.

DANIELE e COMPAGNI DI STELIO
Entra la Foscarina, con Donatella Arvale…  
Escono tutti per andare alla Sala del Maggior Con-
siglio

Scena terza
In casa della Foscarina sono riuniti gli amici e gli 
ammiratori del poeta. L’imagine di Donatella Arvale, 
ascoltata durante il concerto seguito alla conferen-
za, persisteva nelle pupille del Poeta: egli, con una 
strana angoscia evocò l’imagine dell’altra con i ve-
stigi di cento maschere sul viso che aveva simulato il 
furore delle passioni mortali. In quella notte alfine, 
dopo lungo desiderio, egli doveva ricevere il dono di 
quel corpo non più giovane, ammollito da tutte le 
carezze e rimasto ancora sconosciuto per lui. “Ah, 
perché ora ella gli veniva incontro accompagnata 
dall’altra tentatrice?” In tal tumulto di festa il Poe-
ta le vedeva venire entrambe escite dalla folla come 
dall’amplesso d’un mostro. Straordinarie promiscui-
tà gli fingeva il desiderio. Egli pensò che la Foscarina 
gli conducesse innanzi quella magnifica preda per un 
fine recondito di bellezza; e andò incontro alle due 
donne, con un presentimento inebriante.

DANIELE e COMPAGNI DI STELIO
Vieni Imeneo, deh vieni
E la tua face ardente
Sia quasi un sol nascente
Ch’apporti a questi amanti i dì sereni,
e lunge homai disgombre
Degl’affanni e del duol gl’orrori 
                                        e l’ombre.

FOSCARINA
entra Donatella e Foscarina la presenta a Stelio 
Donatella, ecco il Maestro del Fuoco!

DANIELE e COMPAGNI DI STELIO
Omaggio alle tre persone 
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cui si deve il miracolo:
1° - la signora del convito, 
      3° - la figlia di Lorenzo Arvale,
             D. - il poeta di Persefone.

FOSCARINA
Perché la signora? …Anch’io
non ho dato, ma ricevuto gioia.

PRIMO COMPAGNO
La vostra presenza silenziosa 			 
era eloquente come la parola e il canto: 
avete scolpito divinamente la vostra statua.

STELIO  
a Foscarina, portandola al centro dell’attenzione 

Bellissima creatura notturna
simulacro d’enigmi eterni, 
foggiata da passioni e da sogni
sopra un’incudine d’oro.

Le più dolci anime, le più terribili,
le più magnifiche sono in te,
respirano per la tua bocca 
che sa il miele e il veleno.	
Così la Vita e l’Arte,
il passato e l’eterno presente
ti fanno profonda e misterïosa.
Nel tuo mistero è la potenza 
                     del mito primitivo.

tra sé  Ah, ti possederò come in un’orgia vasta; 
ti scrollerò come un fascio di tirsi!

FOSCARINA
Io non chiedo che servire umilmente quell’idea.

COMPAGNI DI STELIO
Voi la farete trionfare.

DANIELE
Il drama è un rito, un messaggio. 	

COMPAGNI DI STELIO
Bayreuth!

STELIO					   
No: il Gianicolo!
Dove l’aquile un tempo recavano i presagi 
noi avremo sul colle romano
un nuovo teatro di pietra.

DONATELLA
Di Riccardo Wagner l’opera non ammirate?

STELIO
Sì, ma l’opera sua tutta è germanica.
Io annunzio un’arte novella
che per la grazia e l’ardore de’ spiriti suoi,
coroni l’immenso ideale della stirpe nostra.

COMPAGNI DI STELIO
3° - Anch’egli parte dai Greci...
      1° - omaggio alla Camerata di Firenze…
ove s’esposero le idee poi attuate a Bayreuth.

DONATELLA
…non basta?

DANIELE
No! Dobbiamo glorificare
Il più grande dei novatori: il divino
Claudio Monteverde.

PRIMO COMPAGNO
E se egli medesimo volesse parlarci?
… Arianna!  
invita Donatella a cantare il “Lamento d’Arianna” e 
distribuisce agli amici dei libretti per seguirne l’ese-
cuzione

DONATELLA
Lasciatemi morire!
E chi volete voi che mi conforte 
In così dura sorte, 
In così gran martire?
Lasciatemi morire.

TUTTI a parte
Qual dolore su la terra ha mai pianto così?

DANIELE a parte, a Stelio 
Conosci tu il lamento del re malato?

DONATELLA
Son queste le corone 
Onde m’adorni il crine? 
Questi gli scettri sono, 
Queste le gemme e gl’ori? 
Lasciarmi in abbandono 
A fera che mi strazi e mi divori?

STELIO a parte, a Daniele
L’angoscia di Amfortas è in un mottetto
del Palestrina: ma con che impeto lirico, 
con che semplicità possente!

DONATELLA
Ahi, che non pur rispondi!
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Ahi, che più d’aspe è sordo 
                             a’ miei lamenti!
O nembri, o turbi, o venti,
Sommergetelo voi dentr’a quell’onde!
Correte, orche e balene,
E delle membra immonde
Empiete le voragini profonde!

DANIELE e COMPAGNI DI STELIO
“La piaga, la piaga mi brucia…

STELIO
… Ora sanguina in me!”

DONATELLA
Che parlo, ahi, che vaneggio? 
Misera, ohimè, che chieggio? 
O Teseo, o Teseo mio, 
Non son, non son quell’io, 
Non son quell’io che i feri detti sciolse; 
Parlò l’affanno mio, parlò il dolore, 
Parlò la lingua, sì, ma non già il core.

STELIO, DANIELE e COMPAGNI DI STELIO
È l’estasi selvaggia di Kundry… 

FOSCARINA
“Solo il tuo amore mi salva. Lascia ch’io 
t’ami!” 

Foscarina e Stelio si guardano perdutamente negli 
occhi. La campana  grande di San Marco suona la 
mezzanotte

Foscarina e Stelio in un battito di palpebre si mesco-
lano, si confondono, gioiscono e spasimano come su 
un letto di voluttà e di morte. Tutti i fantasmi delle 

acque, gli annunzii, le speranze, gli orgogli, tutte le 
pulsazioni della vita forte si rinnovano in loro con-
cordemente, si accelerano, sono mille e sono una. E 
credono essi di aver vissuto oltre ogni limite umano. 
E la tragedia sacra continua a innalzarsi nell’elo-
quenza dell’entusiasta. 

Kundry, la tentatrice furente, la schiava del deside-
rio, la Rosa dell’Inferno, l’originale Perdizione, la 
maledetta, riappare ora nell’alba primaverile, riap-
pare umile o pallida sotto la veste della messaggera, 
curva il capo, spento lo sguardo, avendo nella voce 
rauca e rotta una sola parola: “Servire, servire, ser-
vire!”

DANIELE
L’arte riconduce all’unità.
Onoriamo colui che lo testimonia:
Onoriamo il maestro Riccardo Wagner!

COMPAGNI DI STELIO
Onoriamo il Maestro!

STELIO
Seguire l’impulso del mio cuore,
obbedire alla voce della natura: 
ecco la mia unica legge!

Nel mar fiammeggiante il cammino s’è aperto:
“Im Feuer mich baden! 
                Immergermi nel fuoco, oh gioia grande!
Im Feuer zu finden die Braut!  
	             Trovare nella fiamma la sposa!
Erwache! Erwache! Heiliges Weib!
                                Svegliati, svegliati, vergine!
Lache und lebe! Sei mein! Sei mein!”
                                            Vivi e ridi! Sii mia!

COMPAGNI DI STELIO a parte 
Si immerge nel fuoco
per trovare la sposa!

DONATELLA
“Fu lungo il sonno mio.
Chi m’ha svegliata?
Non mi toccare, non mi turbare!
Ama te stesso; rinunzia a me!”

DANIELE e COMPAGNI DI STELIO
“Avanti! Avanti!
In alto, sempre più in alto!”.

FOSCARINA e STELIO a due
Ah!	  
Mentre il Poeta si consuma di desiderio per l’ope-
ra che sta creando internamente, tutto scompare ai 
suoi occhi della visione lirica evocata. Stelio guarda 
la Foscarina, la quale dai suoi occhi perdutamente 
innamorati ancora dice “Servire, servire, servire!”

FINALE PRIMO Tutti sono partiti dalla casa 
di Foscarina, la quale rimane sola con Stelio.

STELIO
Volete ch’io rimanga? 
… ch’io ritorni? 
Dite! È tardi.

FOSCARINA  
ritraendosi dal suo abbraccio
No, No Stelio. Vi prego!
È tardi, è troppo tardi…

STELIO
No! Volete ancora negarvi
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ed esser posseduta dal mio ardore selvaggio?
La promessa, la promessa!
Non posso più attendere, Fosca.

FOSCARINA
Non siate crudele…
Oh, non mi fate male!

STELIO con crescente ardore 
In me come un’onda t’ho ricevuta, 	
non posso dividerti dal mio sangue!

FOSCARINA 
liberandosi dalle sue paure e dalle sue maschere
Stelio!
“Tutto è scomparso.
Non ho vissuto, amato, 
gioito, non ho sofferto”.

FOSCARINA e STELIO (a due)
“Sono nuova / nuovo, 
il tuo amore mi salva…
Non conosco altro amore”.
Si baciano appassionatamente
Un sentimento sovrumano di potenza e di libertà 
gonfiò il cuore del giovine come il vento gonfiò la 
vela per lui trasfigurata. Nello splendore purpureo 
della vela egli stette come nello splendore del suo pro-
prio sangue. Gli parve che tutto il mistero di quella 
bellezza gli chiedesse l’atto trionfale. Si sentì capace 
di compierlo. “Creare con gioia! Della divinità è se-
gno. Non è possibile imaginare un atto più trionfale”. 
E il mondo era suo. Sullo sfondo appare la sagoma 
misteriosa del Palazzo Vendramin il quale, come per 
incanto, sembra galleggiare su un’aerea nuvola.

Atto Secondo Scena prima
in casa di Foscarina, diversi giorni dopo

FOSCARINA
Ah, Stelio, Stelio…
Te ne ricordi? Ti levasti 
dal mio letto, sazio,
come da una cortigiana.

STELIO
T’inganni, t’inganni!

FOSCARINA
Confessa! Dì la verità!
Solo così potremo
salvarci ancora…

STELIO
Ero felice, sognavo e speravo,
credevo di rinascere… con te.

FOSCARINA
Bisogna ch’io men vada! 
Sì, ancora per poco…  confusa
Lasciami rimaner con te,
poi me ne andrò laggiù,
a morire lontano…

STELIO
Tu sei la mia voluttà e il mio risveglio!

FOSCARINA  tra sé, frenando la rabbia
A chi parla?
A chi chiede la gioia?
A chi, se non alla fresca giovinezza,
chiede di gioire e di creare?

Ella conosce l’arte di turbare
l’anima di chi sogna…
Mentre è fra le mie braccia
l’altra canta in lui!
Maledizione! Maledizione!
Va, va! T’aspetta. 
a Stelio, con furia selvaggia, colma di gelosia 
Vuoi che te la chiami?
Vuoi che ti conduca a lei? 		
Perché resti qui?
Va, corri! T’aspetta.

STELIO
Chi, chi m’aspetta?
Che dici? Che hai?
Torna in te! Foscarina!
Hai freddo? Foscarina trema e sta per svenire
Stringiti a me,
Io non ti mancherò,
tu non mi mancherai.

FOSCARINA
Sì, sì… Lasciatemi ancora un poco…  
si addormenta, abbandonandosi vicino a lui 

Scena seconda
Qualche tempo dopo. In battello: Stelio, Daniele 
Glauro e un altro compagno da un lato, Wagner, 
Liszt e Cosima dall’altro.

DANIELE vedendo Wagner barcollare
Riccardo Wagner!  
Là, con Liszt e donna Cosima.
Lo vedi… sembra ch’ei soffra!
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STELIO
Ah, Daniele,
che potremmo fare?
La morte sta per sciogliere
il sacro voto!

STELIO, DANIELE e TERZO COMPAGNO
Quale sarebbe per lui
una degna fine?

STELIO
Una melodia nuova,
di potenza inaudita,
nella prima giovinezza 
gli apparve che non poté fermare,
tornerà per fendergli il cuore 
all’improvviso come una spada. 

S’ode un grido di Cosima mentre Wagner si accascia; 
i tre amici subito soccorrono l’eroe, trasportandolo 
poi al sicuro a riva. Le campane di San Marco suo-
nano a Vespro, perdendosi in lontananza come una 
lamentazione dell’Oceano. Il battello prosegue.

Al tempo del “Tristano” 
Wagner e la Morte 
ebbero a Venezia i primi colloquii…
E ora sembra ch’egli finisca
qui, come Claudio Monteverde!

DANIELE
Non è questo 
un desiderio musicale 
di cui piena è Venezia, 
immenso e indefinibile?

STELIO
Ascolta! …
Al soffio impetuoso la Città di pietra e d’acqua 
s’è fatta sonora come un organo grandioso.
Non senti una melodia 
in questo coro di gemiti?
Ascolta! … si perde, e risorge … Hai udito? 
…
DANIELE e TERZO COMPAGNO
A noi non è dato udir quel che tu odi…

STELIO
Ah, poter rendere 
la sua divina innocenza, 
trarla dal mistero della Natura.

DANIELE
Il Coro riavrai su la scena?

STELIO
No! Non voglio una forma antica: 
ma inventarne una nuova! 

DANIELE
Come darci un’imagine 
dell’opera che vive in te?

STELIO
fa accostare la barca e corre sopra un ponte nel pie-
no di una tempesta di vento

Ah, l’ho còlta! 			 
Di tutti i suoni
la voce del vento 
canta e racconta 
l’inganno del tempo.

A Micene, ebbi la prima visione; 
per un attimo l’anima varca i millenni, 
respira l’orrore dell’antica strage.
…Ti ricordi?

DANIELE
Tu eri là! Hai sollevato 
la maschera e la corazza…
Se hai veduto quel che dici, 
non sei più un uomo…

DANIELE e TERZO COMPAGNO
Tu eri là! … non sei più un uomo.

STELIO
Ho veduto, ho veduto!
Non resta impune
chi guarda il viso dei morti…

STELIO, DANIELE e TERZO COMPAGNO
come rapiti in una visione 
Ecco il nostro teatro sul Gianicolo,
la grande notte stellata su Roma…
l’idea di bellezza e verità 
dòmina nell’ombra della Città immortale…

DANIELE
La Foscarina già conosce
la trama dell’opera tua,
e quale sarà la sua figura?

STELIO
Ella sarà cieca;
già trapassata in altro mondo.
Vedrà quel che gli altri non vedranno.
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Nei cuori ella risveglia
il più occulto male 
e la speranza più segreta;
pel suo incanto il nostro passato
si fa presente.

Addio, Daniele.
Sei il mio testimone. 
fa accostare la barca, saluta e scende

DANIELE
Sognare, sempre sognare! al suo compagno
… non abbassa mai la sua sorte. 	

TERZO COMPAGNO
Passerò dal Palazzo per avere notizie.

DANIELE
Ora può morire. L’eroe ha vinto! 

Scena terza 
Nel Labirinto di verzura della villa di Strà sul Brenta.
Ovunque per la campagna fluviatile s’alzano le 
statue superstiti. Sono innumerevoli, un popolo di-
sperso, ancora bianche, o grige, o gialle di licheni, 
o verdastre di muschi. Figure di un sogno ben più 
antico delle mani che le hanno formate e degli occhi 
che le hanno mirate nei giardini distrutti. E la muta 
parola su le loro labbra di pietra è quella medesima 
che diceva l’immobile sorriso su le labbra della don-
na consunta: “Niente”.

STELIO
Sei mai entrata in un labirinto?
Vedi… è aperto. entrano

FOSCARINA
E se ci perdiamo?
No, no andiamo via.
Torna indietro, torna!...

STELIO
Vieni tu a cercarmi
… troverò Arianna.  
ridendo e nascondendosi

FOSCARINA
Stelio! Dove sei? Dove sei?	
Mi perdo! Ho paura.  
il nome e la voce di Arianna le rimbomba nella mente 
confondendola
Non ridere così.
Basta! gettando un grido, sente una mano che la 
tocca di dentro i cespugli 
Lasciami! lasciami!
Non sono quella che cerchi…

Ah! Aiuto!
fugge in ogni direzione, come impazzita

STELIO
Non aver paura,
non v’è nessun pericolo…

Foscarina! Che hai?
Aspettami!  spaventato cerca tornare sui suoi passi 
per soccorrerla 

FOSCARINA
a terra, tra le braccia di Stelio 

Arianna… “non son, non son quell’io…”
Anche oggi, io stessa 
te l’ho data per compagna!
L’ho chiamata tra noi,
ho evocata la sua figura…

STELIO
Tu che la conducesti a me,
più d’una volta anche la ravvivasti.
Vedesti la sua ombra dove non era.

FOSCARINA
Te l’ho condotta innanzi all’improvviso
come in quella notte di delirio!  
simile alla Penitente, trema dinanzi alla possibilità 
di ricadere nell’orrore, d’esser ripresa dall’orribile 
furia; la Foscarina sviene

Intermezzo.
Sull’isola di Murano: nella fornace dei Maestri del  
fuoco.
Ripresa la via lungo il Brenta ella non parlò, non 
aprì mai bocca, non rispose mai. E di qua, di là, 
nella campagna irrigua, le statue passavano… Era 
come una landa stigia, come una visione dell’Ade: 
un paese di ombre, di vapori e di acque. Tutte le cose 
vaporavano e venivano come spiriti. La luna incan-
tava e attirava la pianura com’ella incanta e attira il 
mare. Ecco la fornace, ove ferve il lavoro degli artefi-
ci, ciascuno obbedendo nell’operare ad un ritmo suo 
proprio. Straordinariamente agili e leggeri erano i 
gesti umani intorno a quelle eleganti creature del 
fuoco, dell’alito e del ferro, come i gesti d’una danza 
silenziosa.
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Scena quarta nella nebbia

STELIO
Una settimana, Fosca, 
e il mio “Preludio” sarà compiuto.
Andrò a Roma per pochi giorni.

Silvano e sacro
il colle è tutto verde
di prati, d’elci e di lauri.

FOSCARINA
Ora che il disegno dell’opera è compiuto,
hai bisogno di pace pel tuo lavoro.

Ebbene va al tuo mare,
alla tua terra, alla tua casa!
Riaccendi la tua lampada
con l’olio dei tuoi olivi!

Io partirò, lontano;
lavorerò per la bella impresa.
A rifare i tesori di Micene,
ci vorrà molto oro!

FOSCARINA e STELIO a due 
T’amo e credo in te.
Io non ti mancherò,
tu non mi mancherai.
Nasce da noi qualcosa 
più forte della vita.  

si baciano, come per suggellare un patto silenzioso

FINALE SECONDO
la figura di Daniele emerge dalla nebbia

STELIO
Daniele, sei tu? 

DANIELE
Ah, Stelio…
Il mondo pare diminuito di valore. 
Wagner è morto! 

FOSCARINA, STELIO e DANIELE a tre	
Riccardo Wagner è morto! 	
suonano le campane di San Marco dando il segno 
della salutazione angelica; le voci di bronzo si ri-
spondono da lontano confondendosi in un solo mas-
simo coro. Foscarina parte.

Corteo funebre di Wagner
(tutta la scena si svolge in silenzio, sulla musica).
Era il 16 febbraio: un’ora dopo il mezzogiorno Stelio 
Effrena, Daniele Glauro, Francesco de Lizo, Baldas-
sarre Stampa, Fabio Molza e Antimo della Bella at-
tendevano nell’atrio del palazzo. L’ultimo era giunto 
da Roma avendo ottenuto di condurre seco due ar-
tieri, addetti all’opera del Teatro, perché portassero 
al funerale i fasci dei lauri còlti sul Gianicolo. Il ca-
davere era chiuso in una cassa di cristallo; altissimo 
era il silenzio. I cuori, con una meraviglia e con uno 
spavento che li faceva religiosi, credettero di ricevere 
la rivelazione di un segreto divino. La vedova passò 
velata; la donna dal viso di neve tentò un lieve gesto, 
mentre i sei compagni rimasero prostrati e affascina-
ti dall’infinito sorriso. L’attimo fu eguale all’eternità. 
All’approdo uno stuolo taciturno di devoti attende-

va. Nessuno parlava. Allora s’alzarono i due artieri, 
membruti e possenti, eletti tra i più forti e tra i più 
belli, parevano foggiati nell’antica impronta della 
stirpe romana. La loro attitudine scevra d’ogni osse-
quio servile li faceva degni del carico. I sei compagni 
a gara, divenuti eguali nel fervore, prendendo i rami 
dai fasci li sparsero sul feretro dell’eroe.

Fine dell’Opera
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ENSEMBLE ‘05

Fondato nel 2005 da Antonia Valente e Massimo Felici, 
l’Ensemble ‘05 è un laboratorio artistico finalizzato a unire 
il talento di giovani musicisti all’esperienza di artisti già 
affermati in campo internazionale nel ruolo di tutor di pre-
stigio: il risultato è una compagine musicale a geometria 
variabile che promuove il lavoro di studio e di ricerca e i 
propri progetti di performance articolandosi in un caleido-
scopio di formazioni tutte diverse. Ogni estate l’Ensemble 
dà vita ad un festival sul territorio pugliese: nasce così “Ri-
tratti”, giunto alla ottava edizione, la cui programmazione 
si articola in monografie dedicate ai grandi compositori 
del passato e del presente, ma anche ai Paesi e agli ambiti 
culturali all’origine dei più significativi fenomeni musicali 
e artistici in genere. I concerti, creati, diretti e curati con 
questa inedita formula di lavoro, coinvolgono i migliori ar-
tisti dell’ultima generazione provenienti da molti paesi del 
mondo, in un progetto forse unico per qualità ed interesse 
nel panorama musicale nazionale, avvalendosi di volta in 
volta della collaborazione con interpreti specialisti, musi-
cologi e artisti rappresentanti delle diverse discipline con 
cui l’Ensemble interagisce: musica, teatro, poesia, danza, 
arti figurative. L’ Ensemble ‘05, vero e proprio laboratorio 
di produzione “in movimento”, ha riscosso negli ultimi 
anni entusiastici consensi di pubblico e di critica.
Nella stagione 2012 ha realizzato con l’Ensemble Sei-
centonovecento l’opera multimediale Notturno con Bram 
Stoker di Flavio Colusso e Daniele Lombardi in occasione 
del centenario dell’autore di Dracula.



ENSEMBLE SEICENTONOVECENTO
«Il lavoro dell’Ensemble Seicentonovecento è di 
grande importanza nella vita musicale in Italia. Non 
solo le esecuzioni delle musiche da loro scelte sono 
di alta qualità, ma spesso portano a risultati sorpren-
denti». 

H.C. Robbins Landon, 1993

Fondato e diretto da Flavio Colusso, è uno dei 
gruppi vocali-strumentali italiani più origina-
li dell’odierna scena internazionale, da quasi 
trent’anni impegnato nella produzione di capo-
lavori inediti del passato e di prime esecuzioni 
di musica d’oggi.
L’Ensemble dal 2002 è residente a Villa Lan-
te al Gianicolo, presso l’Institutum Romanum 
Finlandiae, dove svolge il suo ciclo di produ-
zioni L’Orecchio di Giano: Dialoghi della Anti-
ca & Moderna Musica; in questo luogo straor-
dinario ed evocativo i suoi artisti hanno tro-
vato la loro sede ideale: qui si danno appun-
tamento con illustri ospiti e compositori per 
formare una sorta di laboratorio in cui speri-
mentare e creare nuove proposte ed “alchimie 
musicali”. Fra le produzioni teatrali, concerti-
stiche e discografiche (oltre 60 CD per EMI, 
MR Classics, Bongiovanni, M10-France), rea-
lizzate avvalendosi della collaborazione di so-
listi celebri fra cui Nina Beilina, Gemma Ber-
tagnolli, José Carreras, Mariella Devia, Cecilia 

Gasdia, Giorgio Gatti, Sara Mingardo, Patrizia 
Pace, Giuseppe Sabbatini, Pietro Spagnoli, Vi-
to Paternoster, Aurio Tomicich, Sandro Verza-
ri, si segnalano le Musiche per il castrato Fa-
rinelli incise con il sopranista Aris Christofel-
lis per la EMI, le rarità e prime incisioni as-
solute di inediti di opere di Abbatini, Amodei, 
Anfossi, Cherubini, Haendel, Mariani, Masca-
gni, Mozart, Palestrina, Pergolesi, Perti, Sar-
ro, A. Scarlatti, Torelli, Vaccaj, Vivaldi, e mol-
ti altri. È impegnato dal 1983 nello studio, ri-
scoperta ed esecuzione dell’opera di Giacomo 
Carissimi del quale sono stati già registrati tut-
ti gli oratori in collaborazione con la RAI-Ra-
diotelevisione Italiana, l’Académie de France à 
Rome e numerosi partner europei nell’ambito 
del progetto multimediale “Giacomo Carissi-
mi Maestro dell’Europa Musicale”; ha recente-

mente iniziato ad incidere l’edizione integrale 
degli oratori di Antonio Draghi nell’ambito del 
“Progetto Draghi: Italia-Austria”. 
Ha inoltre realizzato: il Primo Libro di Madrigali 
di Archadelt in collaborazione con l’Académie 
de France à Rome e il Museo del Louvre in oc-
casione dell’esposizione “Francesco Salviati 
e La bella Maniera”; l’oratorio La nascita del 
Redentore di Anfossi la cui prima esecuzione 
moderna, eseguita dall’Ensemble presso l’Au-
ditorium RAI del Foro Italico, è stata trasmessa 
in diretta radiofonica europea per la stagione 
U.E.R.; la prima esecuzione delle monumenta-
li Musiche per le Quarant’hore di Padre Raimo 
di Bartolo per il Teatro San Carlo di Napoli; per 
i novant’anni dell’Associazione “A. Scarlatti” 
di Napoli l’esecuzione scenica “napoletanizza-
ta” della Rappresentatione di Anima et di Cor-
po di De’ Cavalieri; il film musicale Palestri-
na princeps musicae di Georg Brintrup, pro-
dotto per la Televisione tedesca ZDF e il ca-
nale europeo Arte, presentato in prima assolu-
ta al Parco della Musica per l’Accademia Na-
zionale di Santa Cecilia. L’Ensemble ha ese-
guito molti programmi anche sotto la direzione 
di F. Caracciolo, C. Franci, M. Panni, C. Pian-
tini, F. Polgar, G.R. Presutti, F. Quattrocchi, V. 
Sutej, A. Zedda.
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